Машина со скрипом тормозит у разгрузочной площадки. Грузовой лифт поднимает горы мешков на второй этаж, посылки идут по транспортеру. Здесь почтовые отправления расходятся по двум направлениям. Они разошлись впервые, а потом их пути будут все разветвляться и разветвляться, пока письма наконец не попадут в почтовый мешок, который запечатают и отправят в пункт назначения.
Здесь, на втором этаже, перерезают ножом бечевку туго завязанных мешков. Один взмах - бечевка падает, и вот на покрытый жестью стол, размером с комнату, хлынул поток писем. И в ту же минуту письма попадают в проворные руки. Это первая сортировка! Каждое письмо, открытка, заказное письмо направляется в соответствующую корзину: в одну корзину - местная почта, во вторую - письма в другие города страны, в третью - письма за рубеж, и - само собой - отдельно направляют авиапочту.
Открытки, почтовые письма, послания
Сортировщики работают с молниеносной быстротой, как будто у них не десять, а несколько десятков пальцев и сто глаз - так быстро тает на столе гора писем.
Полные корзины исчезают, и на их месте появляются пустые. Никакого перерыва, никакой остановки.
В результате первой сортировки весь поток писем направляется на ленту штемпелевальной машины под нажимный валик. В час машина проставляет 48 тысяч штемпелей с указанием даты, а иногда и точного времени суток.
А теперь пойдет вторая сортировка, первый этап искусной работы.
Покачивающиеся люльки доставляют проштемпелеванные письма в девять отсеков, узлов, а оттуда они попадают на рабочее место почтового экспедитора. На его рабочем месте 42 ящика. Экспедитор сидит на высоком стуле, и стоит ему взять в руки конверт или открытку, как они уже летят в какой-то определенный ящик.
Каждый вправе спросить: в чем же тут искусная работа? Ведь только в 42 ящика надо разложить почту, которая попадает ему в руки! Да, это так. Но экспедитору, чтобы не ошибиться при сортировке, нужно знать не только названия девяти узлов связи, но и названия многих сотен городов, деревень, поселков, которые относятся к различным узлам связи. Экспедиторы, работающие уже много лет, держат в памяти подробную карту не только своей страны, но, порой, и всего мира. (Хотя скоро в этом не будет необходимости! Почтовый индекс упростит их работу.)
А сейчас на рабочем месте экспедитора все ящики набиты до отказа. Экспедитор одну за другой связывает веревкой пачки и бросает в пустые люльки, чтобы переправить на второй участок искусной работы - в отдел отправки, этажом выше.
Здесь уже письма ожидают не пустые ячейки, а разинутые пасти почтовых мешков с надписями крупными буквами:
Асод... Балашшадярмат... Бухарест... Каир... Стамбул ... Нью-Йорк... Венеция... Мешки в индийские города, мешки в Новую Зеландию, мешки, которые поплывут пароходом, поедут по железной дороге, и специальные мешки, что полетят на самолете во все части света, куда проложены почтовые маршруты и авиарейсы.
Авиарейс
Перевязанные пачки писем птицами выпархивают из люлек, их пути перекрещиваются в воздухе, но они точно падают в тот мешок, который для них предназначен.