На самом юге Аргентины, почти у Огненной Земли, простирается патагонское плато - холмистая местность, круглый год покрытая зеленой травой. Миллионы и миллионы овец пасутся на этих холмах, бывает, что одну ферму от другой отделяет сто километров, а города находятся друг от друга еще дальше. Но тем не менее почта приходит сюда каждый день. И весьма простым образом. Почтовый самолет доставляет патагонцам почту в Раусон, Сент-Юлиен и Санта-Крус. Там ее сортируют.
Скотовод сеньор Альварес живет на полпути между Раусоном и Санта-Крус. От его фермы до одного города и до другого 250 километров.
Самолет летит из Раусона. Эти 250 километров он преодолевает в два счета. Внизу холмы, бесконечные поля. И вдруг в сгущающихся сумерках блеснули три красных сигнала фонаря.
И потом, когда почтальон уже хорошо видит человеческую фигуру, размахивающую электрическим фонарем, он выбрасывает из самолета маленький мешок, содержащий ежедневную почту фермера Альвареса. Чуть ли не в руки скотовода!
Так сеньор Альварес из Патагонии получает каждый день свежие газеты. Ему нужно только раз в месяц приехать в раусонское почтовое отделение и сдать тридцать пустых почтовых мешков.