Глава I. Христофор уходит на море

Христофор Колумб, стяжавший вечную славу открытием Нового Света, был в первую очередь и преимущественно моряком. Он родился и вырос в Генуе, одном из старейших центров мореходства в Европе. Юношей он совершил несколько плаваний по Средиземному морю, колыбели величайших античности. В возрасте двадцати четырех лет Колумб по счастливой случайности был заброшен в Лиссабон - всеевропейский центр, из которого велись походы в открытый океан; здесь, в Лиссабоне, то изготовляя морские карты, то уходя под португальским флагом в дальние плавания, он и задумал свое великое предприятие. Столь грандиозный план мог прийти в голову редкому из моряков, а воплотить его в жизнь было тогда по силам, пожалуй, только Колумбу. Замысел преследовал лишь одно: достичь "Индий" - то есть Восточной Азии, - плывя на запад. Чтобы найти поддержку для осуществления этого замысла, Колумбу потребовалось десять лет, а выполнить свой план ему не удалось вообще: на его пути лежал громадный материк. Колумб открыл Америку чисто случайно, названа же она была именем человека, который не имел к ее открытию прямого отношения, и мы чествуем Колумба за подвиг, который он и не думал совершать, а совершив, отнюдь не сознавал этого. И все же мы чествуем его по заслугам: из всех мореходов только у него достало упорства, знаний и отваги, чтобы плыть на тысячи миль в открытый океан, плыть, пока не открылась суша.

Это было самое потрясающее и самое важное по своим последствиям географическое открытие за все века писаной истории человечества. Помимо того, если даже не касаться значения подвига Колумба, великий мореплаватель представляет собой огромный интерес как человеческий характер. Родившись на рубеже средневековья и Ренессанса, он несет на себе печать обеих этих эпох. У него была глубокая вера в бога, предвзятость в убеждениях и немало религиозно-мистических представлений, характерных для ранних веков христианства. Но он обладал и научной любознательностью, вкусом к благам жизни, чувством красоты, стремлением к новому, то есть всем тем, что у нас связывается с развитием просвещения. И он был одним из величайших мореплавателей всех времен.

Начнем с Генуи, с родителей Колумба - с Доменико Коломбо, ткача (ткачом был и отец Доменико), и его жены Сусанны (тоже дочери ткача). Доменико принадлежал к среднему сословию Генуи. Он был членом цеха шерстяников; цехами называли в средние века профессиональные объединения. Он имел собственное оборудование для изготовления сукон и нанимал поденщиков. Пользуясь в своей среде известным влиянием, он избирался на второстепенные посты в своем цехе, но жена и домочадцы считали его нерадивым хозяином. Это был один из тех отцов, которых обожают сыновья и которые могут в солнечный день ни с того ни с сего запереть на замок мастерскую и уйти с ребятами рыбачить. Так что хорошего 1в нем было, видимо, больше, чем дурного, и первый город, заложенный в Новом Свете, Христофор назвал именем святого покровителя отца - Санто-Доминго.

В неизвестный нам день 1451 года - между августом и октябрем - Сусанна Коломбо родила сына, который был назван Кристофоро. Почему ребенку дали такое имя, мы тоже не знаем, но родители словно предвидели будущее своего сына. Святой Христофор был высоченный, могучий язычник, стремившийся познать Христа, но не ведавший, как это сделать. Он жил на берегу реки в Малой Азии, близ опасного брода, и благодаря своей силе нередко помогал путникам перебираться на другую сторону. Однажды Христофор спал в своей хижине и услышал, как его кличет дитя: "Христофор! Выйди и перенеси меня через реку!" Взяв посох в руки, Христофор вышел к берегу и посадил младенца к себе на плечи. Когда он ступил в воду, младенец вдруг стал таким тяжелым, что Христофор чуть-чуть не споткнулся и не упал и лишь через силу добрался до другого берега. "Ну, дитя мое, - сказал он, - мы были на волосок от гибели; ты вдруг стал таким тяжелым, что если бы я взвалил к себе на плечи, целый мир, так и то было бы легче!" - "Не удивляйся этому, - ответил ему Младенец, - ибо ты нес на своих плечах весь мир и того, кто его создал. Я - Дитя, которому ты служил, творя благо людям. Поставь свой посох у хижины, а завтра он покроется цветами и даст плоды в знак того, что я есмь твой господь и спаситель". И когда Христофор сделал, как ему было сказано, то и вправду на следующее утро посох его превратился в прекрасную финиковую пальму.

С этого дня Христофор стал святым покровителем всех странствующих по земле, по воде и по воздуху. Христофор Колумб видел в своем имени указание на то, что ему предназначено судьбой перенести Христа через море к людям, которым тот был неведом. И не случайно, что старейшая из известных нам карт Нового Света, датируемая 1500 годом и посвященная Колумбу его товарищем по плаванию Хуаном де ла Косой¹, украшена изображением святого Христофора, несущего на плечах младенца Иисуса.

¹ (Хуан де ла Коса, по происхождению баск (отсюда его прозвище - "Хуан Баск"), - выдающийся кормчий и картограф. Участвовал во второй экспедиции Колумба, затем в 1499 году вместе с Америго Веспуччи был в экспедиции под начальством Алонсо Охеды, открывшей Венесуэлу, и совершил по крайней мере еще четыре других заатлантических плавания. Проявил себя как свирепый охотник за рабами и во время очередного набега был убит в бою с индейцами (1510). Дата составления его карты - 1500 год - сомнительна)

Члены рода Коломбо были людьми уважаемыми, но довольно беспечными. Доменико находился все время в разъездах, хотя и не выезжал дальше Савоны, за несколько миль от Генуи, постоянно предпринимая, помимо своего ткачества, новые "дела", с ущербом для кармана. После Христофора у него был еще сын - о детях, которые умирали в грудном возрасте, мы ничего не знаем, - сын этот умер подростком, была дочь, вышедшая замуж за соседнего торговца сыром, затем сын Бартоломе, ставший соратником и помощником великого мореплавателя, и, наконец, сын Джакомо, который был моложе Христофора на семнадцать лет и, подобно Бартоломе, также сопровождал брата в плаванье; его больше знают по испанской форме имени - Диего. У дяди Колумба - его звали Антонио - также была большая семья, и один из его сыновей, Джанетто, командовал каравеллой в Третьем плаванье. Семейные и родственные узы были у генуэзцев очень сильны, этим они напоминают корсиканцев (Генуя и Корсика в те времена составляли одну республику); как Наполеон Бонапарт рассадил своих родичей на троны и роздал им высокие титулы, так и Христофор Колумб, оказавшись на чужбине, в Испании, предпочитал оказывать доверие своим братьям и родственникам¹.

¹ (Слово "Коломбо" значит "голубь". Англосаксы всегда называли великого мореплавателя "Колумбус", возможно потому, что впервые встретили его имя в латинской исторической книге Пьетро Мартира. Когда Колумб жил в Португалии, его звали "Колом" (произносится Колон); в Испании он сначала называл себя "Колома", а затем "Колон"; по последнему имени он известен в странах испанского языка. Французы называют его "Христофор Коломб" (произносится также Колон), но итальянцы поныне придерживаются истинного имени мореплавателя - "Кристофоро Коломбо")

То немногое, что известно о годах детства и ранней юности Колумба, можно рассказать в коротких словах. Школьного образования он почти не получил, говорил на генуэзском диалекте, малопонятном для остальных итальянцев, и научился читать и писать уже в Португалии. Все, кто описывал Колумба в более позднее время, отмечают, что у него было длинное лицо, орлиный нос, румяные щеки и рыжие волосы; мы можем представить его невысоким, веснушчатым, рыжеволосым человеком с голубыми глазами. Мальчиком он был, надо думать, мечтательным и не по годам религиозным; работа в отцовской мастерской ему, очевидно, не нравилась, поскольку он искал только случая, чтобы уйти на море.

В Генуе это было легко сделать. Почти вся торговля на Лигурийском побережье шла морем. И каждый, у кого не было работы, и даже те, у кого она была, ловили на море рыбу. В генуэзской гавани строились огромные караки и галеоны, в любой бухте по побережью были верфи; корабли Генуи вели торговлю по всему Средиземноморью и плавали в Северную Европу.

В конце своей жизни Колумб говорил, что впервые он попал на море в 1461 году, когда ему было десять лет. По-видимому, это было не очень значительное плавание; возможно, отец отпустил его с каким-нибудь соседом, плывшим в Портофино за сушеной рыбой или даже на Корсику, а мальчику показалось, что он побывал в чужеземных краях. Какой моряк может забыть свое первое плавание? Каждое происшествие, каждая перемена ветра, каждое увиденное судно и каждый встреченный человек остаются в вашей памяти на долгие годы. Какая радость, какая гордость, если тебе дадут в руки румпель, когда шкипер уйдет вниз, а помощник задремлет на солнышке! Как волнуешься, завидя на горизонте пять гор, следя, как они все растут, раскидываются вширь и сливаются в одну, когда ты к ним приближаешься! Выйти на берег ради любопытства, выменять новый складной нож, плыть к родным местам и смотреть, как остров постепенно тонет за горизонтом, с важностью шествовать к дому, чувствуя себя настоящим морским волком! Моряк не забудет этих переживаний до конца своих дней.

Мы не знаем в точности, когда именно Колумб бросил ткацкое ремесло и целиком отдался морю. О ранних годах его жизни известно очень мало: исследователю приходится собирать воедино и сопоставлять различные факты, о которых рассказал сам мореплаватель или его друзья, когда он уже был знаменитым, или которые зафиксированы в нотариальных актах по случаю той или иной судебной тяжбы. Скорее всего за тот восьмилетний период, когда Христофор находился в возрасте между пятнадцатью и двадцатью тремя годами, он совершил несколько дальних плаваний по Средиземному морю, но большею частью был занят на суше, помогая отцу. Девятнадцатилетним юношей он служил на генуэзском корабле, зафрахтованном королем Рене II Анжуйским¹ и включенном им в свой военный флот для недолгой борьбы с королем Арагона. По крайней мере один раз Христофор плавал на генуэзском купеческом корабле на Хиос, в Эгейском море: генуэзские купцы в торговле с этим островом были монополистами.

¹ (Рене Анжуйский (1409 - 1480), король Сицилии (с 1417 года), провозглашенный (в 60-х годах) каталонской знатью графом Барселонским; вел (до 1472 года) неудачную войну с арагонским королем Хуаном II)

В мае 1476 года, когда Колумбу шел двадцать пятый год, одно событие решительно изменило всю его жизнь. Генуя должна была выставить вооруженный конвой для сопровождения ценного груза, направляемого в Северную Европу, и в составе этого конвоя Христофор отплыл на фламандском судне "Бехалла" в качестве матроса. В августе, когда флотилия миновала Гибралтарский пролив и шла у южного побережья Португалии, на нее напали французские корабли. Сражение длилось весь день, к вечеру три судна из конвоя и четыре французских пошли ко дну. В числе потопленных кораблей была и "Бехалла". Раненый Христофор сумел уцепиться за плывущее по волнам весло и, то толкая его перед собой, то отдыхая на нем, добрался до берега, проплыв шесть миль. Жители Лагуша¹, близ которого он вышел на сушу, встретили генуэзца сердечно и, узнав, что его младший брат Бартоломе живет в Лиссабоне, направили его туда без всяких задержек.

¹ (Лагуш был в то время крупнейшим португальским портом на южном побережье страны)

Лучшего поворота судьбы Христофора Колумба нельзя было и представить.